



GUSTAVO ESPINOSA y su «*Tríptico de Treinta y Tres*»

¡El narrador uruguayo que
no te puedes perder!

Antoine Barral

Gustavo Espinosa es un novelista y profesor de literatura uruguayo nacido en 1961 en la pequeña ciudad de Treinta y Tres en el nordeste del país, donde reside hasta hoy. Con cinco novelas publicadas y algunos textos breves ha llegado a conquistar la admiración y el respeto, tanto de sus pares como del público en general. Nadie puede negar que se trata de uno de los autores más relevantes de la literatura uruguaya actual (Premio Nacional de Literatura, y dos veces Premio Bartolomé Hidalgo, uno de los mayores galardones literarios del país). Sus presentaciones en eventos literarios en Uruguay atraen siempre un público fiel y atento. En Montevideo su primera novela *China es un frasco de fetos* fue publicada por H editores en 2001, y todas las siguientes por la editorial HUM. El escritor y editor uruguayo Amir Hamed escribió: «Gustavo Espinosa, (...) se ha convertido en el narrador *mainstream* del país, tras una breve, pero contundente serie de novelas que presentan un entorno alucinado y miserable, protagonistas maníacos y una admirable voluntad lírica». El periodista uruguayo Felipe Villamayor dijo de Gustavo Espinosa que es «en todos los sentidos, un periférico entre periféricos»: habitante de una «lejana» provincia en un «lejano» país del hemisferio sur, hijo de un humilde hogar de «pobres con libros», profesor en un liceo de una ciudad pequeña. Sin embargo, su literatura abarca lo universal, ilustrando el famoso dicho: «pinta tu aldea y pintarás el mundo».

Escritor de Contrabando

Ya es tiempo de que a nivel internacional se reconozca plenamente su valor y su lugar destacado en las literaturas de lengua española. En los países hispanohablantes, además de Uruguay, se publicaron libros suyos en Argentina y en España. En Estados Unidos, la editorial Sudaquia publicó en versión original la novela *Carlota podrida*. Cabe destacar la labor de la editorial Contrabando en Valencia (España), que en 2020 puso al alcance del público español tres novelas de Espinosa en un solo volumen titulado «*Tríptico de Treinta y Tres*»¹, aludiendo a la ciudad natal del autor, donde se ubican estas obras: *Las Arañas de Marte* (2011), *Carlota podrida* (2009), y *Todo termina aquí* (2016). La novela *Carlota podrida* fue traducida al francés y publicada por la editorial L'atinoir con el título *Pourquoi j'ai enlevé Charlotte Rampling* (2021).

Las tres novelas reunidas por la editorial Contrabando se ubican en Treinta y Tres, cerca de la frontera con Brasil, y tienen en común que los protagonistas son músicos algo amargados o fracasados y socialmente marginados. En esto hay alguna ironía de parte de Gustavo Espinosa, ya que él mismo es músico además de escritor, y toca la guitarra en una banda local de blues.

En *Carlota podrida*, un músico llamado Sergio Techera descubre que la famosa actriz Charlotte Rampling, su ídolo desde la adolescencia, vendrá a Treinta y Tres a un evento caritativo, y decide secuestrarla, por complejos motivos que irá explicando en cartas dirigidas a su víctima. Con este fin pide ayuda a algunos amigos variopintos y marginados como él. Por supuesto, el rapto provocará una serie de consecuencias catastróficas y a veces hilarantes. A pesar de todo, no hay nada crapuloso en este secuestro, no se trata de violar, ni de exigir un rescate, sino de un acto de «gusano» enamorado de una estrella, que sueña con entablar con ella una comunicación imposible, una desesperada «voluntad de traducir un mundo en otro», como lo apunta la crítica Alma Bolón en su prólogo a la edición francesa.

En *Las Arañas de Marte*, el narrador Enrique Segovia, después de muchos años de exilio en Suecia recuerda su juventud bohemia en Treinta y Tres, hasta que en 1975 tuvo que fugarse del país para salvarse de la represión militar, de la cual no escaparon sus amigos de entonces. Esta novela está inspirada en hechos que sucedieron en la ciudad durante la dictadura.

En ambas novelas el autor juega con una puesta en abismo, un relato en el relato, sean las cartas de Tachera a Rampling, o las notas que Segovia destina a un amigo escritor y con las que podría tal vez hacer una novela. En la siguiente obra, *Todo termina aquí*, se da un grado más a la puesta en abismo, cuando aparece un protagonista que lleva el nombre y apellido de Gustavo Espinosa, un alter ego del autor, testigo y cronista de un triángulo sentimental entre dos músicos y la esposa de uno de ellos, que se muere de cáncer.

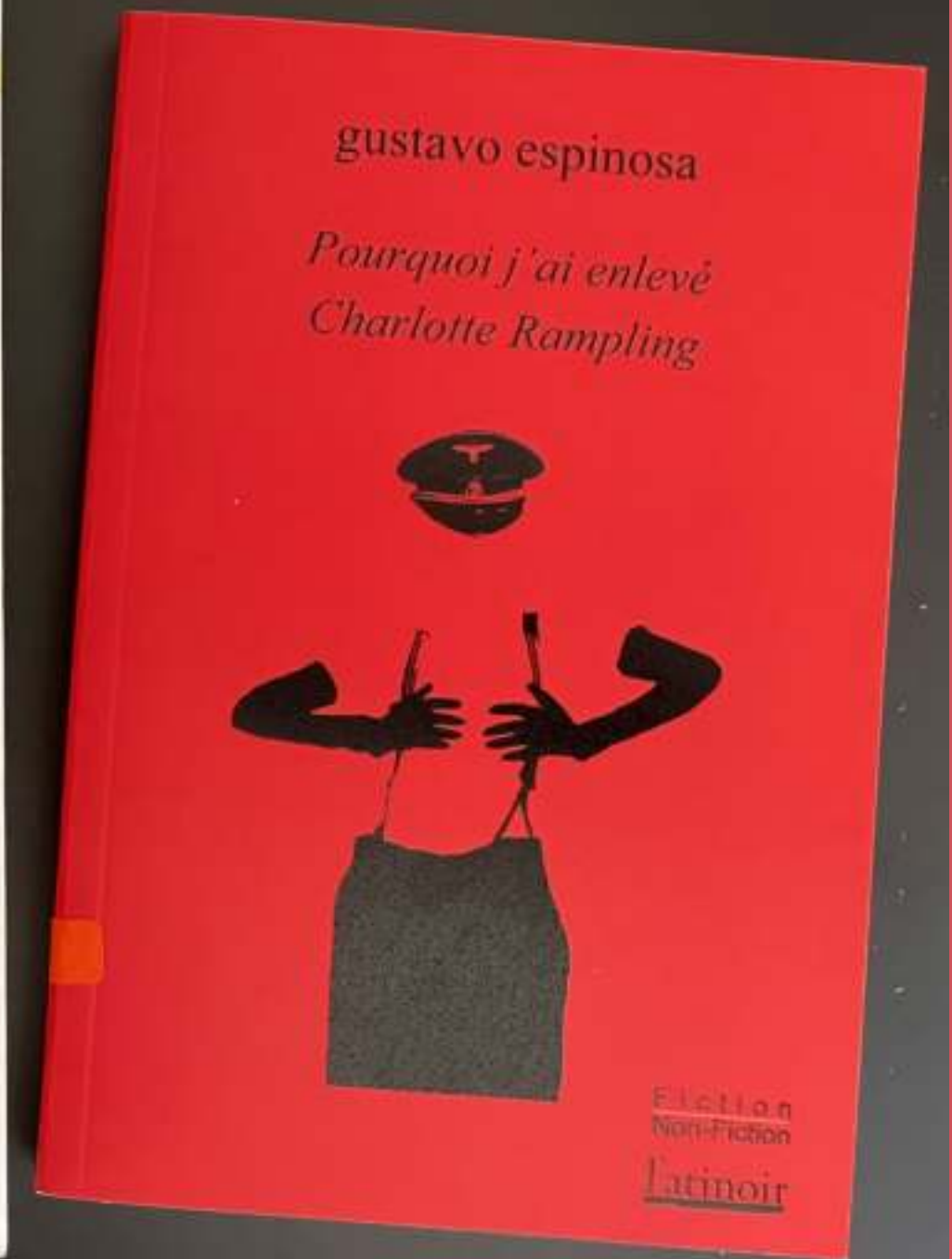
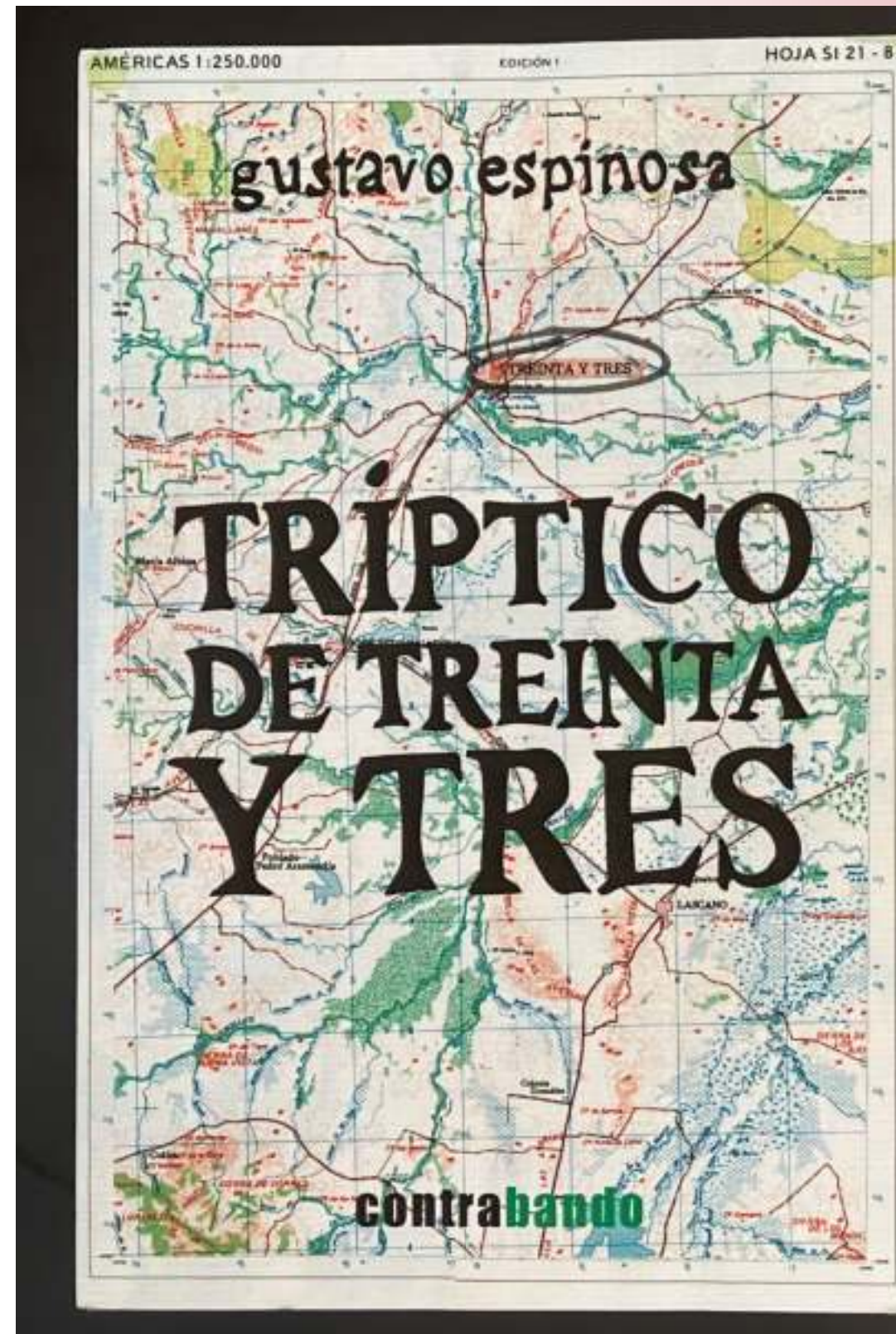
¹ *Tríptico de Treinta y Tres*, Ediciones Contrabando, Valencia, 2020, ISBN: 9788412101065.

Un estilista superlativo

Gustavo Espinosa es un escritor de vasta cultura que abarca desde lo más popular, como la música de cumbia, o las baladas de la famosa banda de Los Iracundos, y desde el rock más experimental de Argentina en los 1970 a muchas referencias cinéfilas, hasta la literatura más culta, sea de América Latina o de la España del Siglo de Oro, con el poeta Luis de Góngora. Espinosa reivindica una gran admiración por el culteranismo del poeta cordobés del siglo XVII, a quien le hace un gran homenaje en su más reciente novela *La Galaxia Góngora* (2021), obra experimental donde mezcla ciencia ficción con verso barroco.

El crítico español Rubén A. Arribas lo capta: «Espinosa es uno de esos autores consciente de todas las palabras que pone en cada página de su libro. No hay fragmento de *Las Arañas de Marte* que no transmita la sensación de estar ante un orfebre, ante un integrista flaubertiano que entrega pulido y abillantado cada párrafo, cada oración, cada palabra. De hecho, lo primero que salta a la vista es el estilo: Espinosa es un estilista superlativo²».

Dejaremos la última palabra al novelista argentino Eduardo Fernando Varela: «...terminé ya el «Tríptico de Treinta y Tres», me encantaron estas historias de provincia narradas como si fueran universales, con esta intensidad y humor, este estilo recargado. Aprecio a los escritores que toman la literatura con ambas manos y hacen lo que quieren.»



² <https://avionesdesplumados.blogspot.com/2015/07/las-aranas-de-marte-gustavo-espinosa.html>